世界尽头的女孩：感恩节对奠定我们科学基础之地的反思

2025 年 8 月，一位名叫 Alex Fisher 的作业治疗师走到了委内瑞拉巴兰基塔斯（Barranquitas）的最边缘，穿过崎岖的小径和长满芦苇的运河，冒着 102°F / 39°C 的高温，去评估一个患有亨廷顿舞蹈症（HD）的家庭。在那条路的尽头，她遇到了一个名叫 Jade 的 10 岁女孩。

在访问结束前，Jade 学会了骑自行车。她露出了微笑，也许是许久以来的第一次。Alex 送给她一只取名为 Betsy 的小毛毡狗，并许诺 12 月会再回来。

在这个诺言兑现之前，就在 Alex 飞回英国的那天，Jade 去世了，死因可能是自杀。

这是我们在 2026 年感恩节需要讲述的故事。不是为了沉溺于悲伤，而是因为 Jade 的故事和巴兰基塔斯的故事值得被讲述。毕竟，那里是奠定我们科学基础的地方——正是这项科学让我们在今天触及了治疗的边缘。

亨廷顿舞蹈症，隐藏在委内瑞拉

亨廷顿舞蹈症（HD）是一种由单个基因扩增引起的遗传性脑部疾病。它会在 10 到 25 年内逐渐破坏运动、思维和行为能力，且总是致命的。每个遗传了这种基因扩增的人，只要寿命足够长，最终都会发病。尽管科学家们正日益接近目标，但目前尚无治愈方法或减缓病情进展的疗法。

寻找该基因并对其进行充分了解以期有朝一日治疗 HD，需要一项非凡的成就：医学史上规模最大、持续时间最长的研究伙伴关系之一，而这建立在委内瑞拉家庭的慷慨之上。

20 世纪 50 年代，委内瑞拉医生 Américo Negrette 博士首次意识到，某种疾病正在摧毁委内瑞拉马拉开波湖周围的社区，当地人称之为 el mal，即“坏事”。几代家庭成员都在失去对运动、性格和思想的控制。他记录下了所见所闻，但多年来，更广泛的科学界并未予以理会。

委内瑞拉家庭为科学做出的贡献

这种情况在 1979 年发生了改变，当时神经心理学家 Nancy Wexler 博士率领一支考察团前往马拉开波湖，以跟进 Negrette 的开创性工作。她的母亲死于 HD，而 Wexler 本人也面临患病风险。她有充分的理由去寻找答案。她在委内瑞拉的发现超出了所有预期：那里有世界上已知最集中的 HD 家庭，跨越数代人，拥有共同的祖先。

在接下来的二十年里，Wexler 和一支由科学家及临床医生组成的大型国际团队每年都会回到委内瑞拉。这些家庭一次又一次地表示同意。他们提供了血液和皮肤样本，接受了认知测试和体检。他们极其详尽地追踪了自己的血统。最终记录了跨越 10 代的 18,000 多人。利用这些样本创建了 4,000 多个细胞系，其中 130 多个至今仍在使用于世界各地的研究实验室。

这项合作产生了 HD 历史上最重要的两项发现。1983 年，团队在 4 号染色体上发现了与 HD 相关的遗传标记。这是首次在人类神经系统疾病中发现此类标记。随后，在 1993 年 3 月 23^日（即我们现在纪念的感恩节），致病基因本身被确定。这一突破使之后的一切成为可能。

但委内瑞拉家庭的贡献并未止步于此。正如 Alex Fisher 在《亨廷顿舞蹈症杂志》的一篇新社论中所写，这些社区“为人类基因组的探索提供了动力”。目前 HD 临床试验中标准的一些评定量表（包括 UHDRS）最初是在委内瑞拉进行的实地测试。关于遗传修饰因子（影响 HD 症状何时开始的因素）的一些最初证据也来自这些人。

前往委内瑞拉的研究人员为这些家庭奉献了数十年的职业生涯。由 Wexler 领导的团队在二十多年的时间里每年都坚持前往。在一个面临经济和政治崩溃的国家维持这种程度的参与并非易事，最终研究考察停止了。但那些家庭依然在那里。

现状如何

要了解巴兰基塔斯的 HD 患者生活现状，您需要了解这个地方本身。

巴兰基塔斯是委内瑞拉西部苏利亚州马拉开波湖畔的一个渔村。它没有出现在大多数地图上。那里没有运作良好的国家社会护理体系，更不用说基因检测或专业的神经科医生了。

委内瑞拉更广泛的人道主义危机意味着粮食不安全问题严重，医疗体系基本崩溃，清洁饮用水供应不稳定。许多家庭每天只吃一顿饭。在这个社区中，估计有 10% 的人口会患上 HD，30-40% 的家庭有 HD 病史。孩子们在成长过程中就成了护理者。

在任何情况下， HD 都是残酷的，而在这里，情况则完全不同。Alex Fisher 在她的社论评论中描述了发现一名男子躺在光秃秃的水泥地上，身处排泄物中，无人照看；他的女儿是他的主要护理者，而她自己也开始出现 HD 症状。她描述了 8 到 16 岁的孩子为了照顾父母而失学，他们往往不知道父母为什么变得不同，只知道出了问题。她还描述了未登记的出生、没有正式身份的孩子，以及在任何支持系统中都“隐形”的家庭。

通过 Factor-H 建立的生命线

Factor-H 由神经科学家 Ignacio Muñoz-Sanjuán 博士（又名 Nacho）创立，并与巴兰基塔斯的 Habitat Luz 合作运营，是目前唯一在这些社区与 HD 家庭合作的国际非营利组织。

由 Alex 创建的护理者计划是一支由经过培训的当地护理人员组成的流动团队，他们骑着自行车前往最孤立和被忽视的 HD 患者家中。该计划获得了由麻省理工学院（MIT）颁发的 2024 年安进罕见病奖，以表彰其在支持罕见病家庭方面的创新方法。

我们必须提出的问题

尽管面临着令人沮丧的挫折和障碍，HD 领域已经到了一个真正充满希望的时刻。几种潜在的疾病修饰疗法正在临床开发中取得进展。但随着这些疗法逐渐走向现实，我们必须问：它们能否到达巴兰基塔斯？

坦率地说，如果不做出刻意的努力，它们就无法到达那里。Factor-H 已经开始与制药公司就获取计划进行对话。正如 Nacho 所说，“家庭的数量并没有多到让这成为一个不可行的提议。”但这需要意志、倡导以及开发这些疗法的公司的积极参与。那些为 HD 科学打开大门的家庭理应成为受益者。这并非激进的想法，而是最起码的欠账。

欢迎在 3 月 22 日加入我们

感恩节不仅仅关乎委内瑞拉家庭，它也是整个 HD 社区认可并庆祝家庭、科学家和医疗专业人员之间伙伴关系的日子，正是这种伙伴关系推动了我们取得的每一次进步。从实验室的研究人员到临床试验中的家庭，从临床医生到护理人员，我们都在共同努力。

今年，Factor-H 将在委内瑞拉进行直播，让每个人都有机会与处于这种伙伴关系核心的社区建立联系，并亲眼目睹那里的工作。

2026 年 3 月 22 日，星期日 | 太平洋标准时间上午 9:00 | 东部标准时间中午 12:00 | 英国下午 5:00 | 欧洲下午 6:00

注册： us06web.zoom.us/meeting/register/_3zDACtIQfekFZblQC8PWA

在社交媒体上使用 #HDGratitudeDay 分享您的支持，并做出您的“H 手势”——这是一种传统的爱心手势，双食指向上伸出形成“H”，代表亨廷顿舞蹈症（Huntington’s）、人性（Humanity）和希望（Hope）。可以通过 www.factor-h.org 向 Factor-H 捐款。100% 的捐款将直接用于南美洲的社区。

结语

Jade 去世一个月后，Factor-H 团队举行了纪念活动。他们穿着印有她抱着 Betsy 微笑照片的 T 恤。现在，那只小毛毡狗由她的表亲保管。

在巴兰基塔斯一条路的尽头，有一个小女孩将无法看到她祖母所在的社区曾努力促成的疗法。我们无法改变这一点，但 Jade 永远不会被遗忘。我们可以努力确保对于仍生活在那里的家庭来说，这次的结果会有所不同。

HDBuzz 的全体成员在今年的感恩节向 HD 社区的每一位成员致以最深切的谢意，特别是向委内瑞拉的家庭致谢，正是他们的慷慨奠定了我们所有人赖以生存的科学基础。3 月 22 日见。

摘要

• 感恩节（3 月 23 日）纪念 1993 年发现 HD 基因的周年，这一发现得益于委内瑞拉的家庭。
• 同样的这些家庭如今生活在极端贫困中，几乎无法获得医疗、食物或支持。
• 作业治疗师兼 Factor-H 成员 Alex Fisher 在《亨廷顿舞蹈症杂志》上发表的一篇新论文讲述了巴兰基塔斯 HD 家庭的生活现状以及一个名叫 Jade 的 10 岁女孩的故事。
• Factor-H 和 Habitat Luz 是仅有的在这些社区与 HD 家庭合作的国际非营利组织，其运行的护理者计划荣获了 2024 年安进罕见病奖。
• 随着 HD 治疗取得进展，我们必须问：那些促成这些疗法的家庭能否获得这些治疗？
• 欢迎在 3 月 22 日星期日观看来自委内瑞拉的 Factor-H 感恩节直播。